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terug te geven aan de achterblijvers’
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‘Ook naamloze doden
zijn ooit liefdevol
door iemand in de
wieg gelegd’

Ze was eerst te klein voor de politie, daarna te ‘oud’, waardoor
Carina van Leeuwen (60) pas forensisch rechercheur werd na een
omweg als ok-assistent. Met het coldcaseteam is ze vastbesloten de
naamloze doden een identiteit geven. ‘Elke dag denk ik aan de
achterblijvers die wachten, zij hebben nooit rust.’

TEKST ELS QUAEGEBEUR

FOTO’S IMKE PANHUIJZEN
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Carina van Leeuwen, forensisch recher-

cheur in het coldcaseteam van de Amster-

damse politie, spreekt graag af bij café Sta-

tionshuiskamer op Den Haag Centraal.

Handig, want daar neemt ze bijna elke dag

de trein naar Sloterdijk, waar ze werkt. Het

is een opvallend kleine, tengere vrouw met

kort donkerblond haar en lieve, bruine

pretogen die er stukken jonger uitziet dan

ze is. Het woord klein rolt mijn mond niet

uit, maar misschien was er een blik. 

Hoe dan ook, Van Leeuwen begint nog

voor de koffie is besteld zelf over haar

lengte. Ze zegt dat mensen vaak opmer-

ken: goh, ik had verwacht dat je veel groter

zou zijn. Groot hoort bij het beeld van een

rechercheur, ook als het een vrouw is. 

Groot genoeg was vroeger wel een ver-

eiste bij de politie; je moest minstens 1,65

meter zijn. Pech voor Van Leeuwen, die

vervolgens koos voor een baan als opera-

tiekamerassistente. Tegen de tijd dat de

lengte-eis werd afgeschaft was ze weer te

oud, een grens die later ook veranderde en

zo kwam ze met haar 1,57 meter op haar

32ste alsnog bij de politie, in Den Haag. 

Haar eerste stageweek begon op de ach-

terbank van een surveillancewagen. Ze zat

nog geen uur of er kwam een melding bin-

nen over een dode man met naast zich een

huilende dronken vrouw en een bebloede

koekenpan die precies paste in het gat in

zijn hoofd. De stagiaire kon prima mee,

vonden de agenten, ze was toch geen broe-

kie meer, ze had vast al wat gezien. 

“Dat klopte, maar dit was een toch een

ander verhaal; in een operatiekamer kom

je van alles tegen maar geen doodgeslagen

mensen. Ik stond daar, totaal gefascineerd

door de technische recherche – nu heet

het forensische opsporing – die bezig was

met de man en de koekenpan. Dat wilde ik

ook, maar er werkten toen, begin jaren

negentig, bijna uitsluitend witte grijzende

mannen.”

Van Leeuwen grinnikt. “Een van hen

wierp tegen: als iemand zich heeft opge-

hangen, moet jij hem lossnijden; dat is

veel te zwaar voor jou en je kunt er niet bij.

Laat mij nou maar, zei ik, ga ik wel rege-

len. Zo werd ik een van de eerste vrouwen

bij de Haagse forensische opsporing. Dat

gaf hilarische situaties. Als ik op een plaats

delict arriveerde, stormde er standaard

iemand hysterisch op me af: ‘Mevrouw,

aan de kant, de technische recherche komt

eraan!’ Ik kon er wel om lachen en ik heb

me nooit achtergesteld gevoeld.”

De tactische recherche, ook onderdeel

van de opleiding, was dan weer niets voor

haar, vervolgt ze nadat de koffie is

gebracht door een knappe jongen met een

afroblockheadkapsel waar Van Leeuwen

de nodige vragen over stelt (‘Wat moet je

daar nou ’s morgens aan doen?’).

“Veel verdachten beweren dat ze hun

leven willen beteren en liegen dat het

gedrukt staat. Ik keek dan naar de sporen

en dacht: het klopt gewoon niet wat je

zegt. Dat ergerde me. Ik ben uiterst gedul-

dig als het gaat om slachtoffers, nabe-

staanden en sporen lezen, maar tegen het

geneuzel van de gemiddelde verdachte

kan ik niet goed.”

“Of té goed want ik ben ook een watje.

Als iemand begint te huilen of een treurig

verhaal vertelt, huil ik mee. Dat is niet

handig. Niet voor niets heb ik altijd geko-

zen voor een technisch beroep. Ook in het

ziekenhuis. Ik deed geen verpleging, ik

C
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deed de operatiekamer want daar slapen

de mensen en dan kan ik ze helpen. Met

meehuilen maak je niemand beter en los je

geen zaken op, dus het is voor iedereen

beter dat ik me bij de feitelijkheden houd.” 

De medische kennis die ze opdeed in

ziekenhuizen komt haar nog altijd van

pas, zegt ze. “Wij houden ons bezig met

moord en doodslag. Het is mooi meegeno-

men dat je weet hoe een lichaam werkt

wanneer je je buigt over vragen als: kon

iemand nog twaalf stappen zetten en dit

kastje omver trekken met 34 messteken?

Van Leeuwen werd in 2006 gevraagd in

Amsterdam te komen werken aan cold

cases: zeer ernstige delicten (moord, dood-

slag, verkrachting of een ander misdrijf

waar een gevangenisstraf van twaalf jaar of

meer op staat) of verdwijningszaken die

nooit zijn opgelost. In een aparte categorie

vallen de naamloze doden, of nomen nes-

cio’s (naam onbekend in het Latijn) – de

politie noemt ze NN’ers. Het zijn mensen

die in anonimiteit zijn doodgegaan, onder

onduidelijke, vreemde en/of gewelddadige

omstandigheden. Al is het leeuwendeel

niet door een misdrijf om het leven geko-

men, maar door eigen hand of een ongeluk

dat iets met drugs te maken heeft. Vaak

zijn het buitenlanders. Zoals Van Leeuwen

zegt: Amsterdam heeft een aantrekkings-

kracht op dolende zielen.

Sinds tien jaar zoekt Van Leeuwen met

collega Willem Doorn een middag in de

week naar de identiteit van 98 nomen nes-

cio’s die de afgelopen veertig jaar ergens in

Amsterdam levenloos zijn gevonden, vaak

in het water of op het spoor. Hun zaak is

gesloten omdat iemand onherkenbaar

was, geen identiteitspapieren bij zich

droeg, vingerafdrukken niets opleverden

en niemand zich meldde die haar of hem

miste.

Achtentwintig nomen nescio’s zijn in

2010 uit hun ooit door de gemeente toebe-

deelde graf naar boven gehaald om, indien

fysiek mogelijk, dna-materiaal af te nemen

voor heropend onderzoek. Daarna zijn ze

herbegraven op een speciaal veldje op

begraafplaats Santa Barbara. 

Met behulp van snel voortschrijdende

forensische opsporingstechnieken maar

ook door de vasthoudendheid van team

NN, aangevoerd door Van Leeuwen, is

inmiddels van 34 naamloze doden opge-

helderd wie ze waren. Na soms wel een

kwart eeuw zijn hun nabestaanden verlost

‘Ik kan niet goed
tegen het geneuzel
van de gemiddelde

verdachte’
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van de gruwelijkste onzekerheid die een

mens kan treffen.

Van Leeuwen heeft de nomen nescio’s

van Amsterdam in haar hart gesloten, zegt

ze. “Ergens op de wereld zijn zij niet naam-

loos, iemand mist hen. Daarom is dit boek,

Onbekend maar niet vergeten, er ook geko-

men, in samenwerking met journalist

Sybilla Claus. Ik heb drie thrillers geschre-

ven – de eerste in de trein tussen Den

Haag en Amsterdam – en dat vond ik hart-

stikke leuk, maar dit non-fictieboek wilde

ik het liefste maken. Nederland moet

weten van de onbekende doden zodat we

ze misschien ooit meer rechercheurs en

meer tijd zullen geven. Ik voel me daar

persoonlijk verantwoordelijk voor.”

Van Leeuwens intense betrokkenheid

heeft ook te maken met de dood van haar

vader, laat ze dan vallen. Kees van Leeu-

wen was marechaussee en overleed op zijn

39ste plotseling aan een onontdekte aorta-

beschadiging, in functie op de vliegbasis

in Soesterberg waar hij woonde met zijn

jonge vrouw en hun twee kleine kinderen.

Zijn dochter was vier toen ze hem verloor. 

Hoe ziet u het verband met uw inzet

voor de nomen nescio’s?

“Ik word niet gehinderd door een

gebrek aan zelfvertrouwen, misschien ook

omdat ik al jong op eigen benen stond.

Nooit heb ik me laten weerhouden als

iemand zei: moet je niet doen, kun je niet.

Ergens zie ik het ook als een verplichting.

Mijn vader moest onderduiken in de oor-

log, werd opgepakt, in een kamp gestopt

waar hij elke dag in elkaar getieft werd,

komt hij godzijdank na de oorlog mijn

moeder tegen, gaat hij na een paar jaar

dood. Wat heb je dan voor leven gehad?

Het is allemaal psychologie van de koude

grond, maar ik ben geloof ik wel bezig te

compenseren wat hij is misgelopen.” 

Ze kijkt me recht aan. “Mensen vragen

vaak waarom ik de onbekende doden zo

belangrijk vind. Het klinkt misschien raar

maar mijn vader werd voor mij van het ene

op het andere moment eigenlijk ook een

over niemand een oordeel, ook niet over

mensen met wie het niet gelukt is.”

Van Leeuwen laat op haar telefoon twee

foto’s zien die ze gebruikt tijdens presenta-

ties over haar werk. De ene is een schok-

kend beeld van vluchtelingen verdronken

bij de oversteek naar Europa en hun spul-

len, slordig op een hoop geveegd. De

andere foto is van een krantenbericht:

‘Slachtoffer van 9/11 na zestien jaar

geïdentificeerd door onafgebroken foren-

sisch onderzoek op 21.600 menselijke res-

ten.’ Ze kijkt zelf ook nog een keer. “Het

verschil in hoe een mensenleven wordt

gewogen. Als een vliegtuig naar beneden

stort, worden terecht kosten noch moeite

gespaard om het kleinste schilfertje te vin-

den en te identificeren, maar niemand

kijkt om naar de vluchtelingen.”

“Ons NN-project bestaat ook bij de gra-

tie van onze vastberadenheid. Welbe-

schouwd doe ik het erbij, naast mijn

andere werk, samen met een collega die

zijn pensioen ervoor heeft uitgesteld. Als

we het morgen stilleggen, neemt niemand

daar aanstoot aan. Dat is toch vreemd?

Gelukkig hebben we het project nu met

34 geïdentificeerden zo stevig op de kaart

gezet dat men er niet meer zo makkelijk

omheen kan.”

Waarom is het zo moeilijk het dna van

onbekende doden te koppelen aan ver-

misten? Daar zijn toch uitvoerige inter-

nationale bestanden van, bijvoorbeeld

bij Interpol? 

“Dat is soms moeilijker dan je zou den-

ken, ook in deze tijd. Hadden we een

wereldwijde database waarin informatie

over vermisten met één druk op een knop

komt bij gegevens over onbekende doden,

dan waren we allang klaar geweest. Maar

zo’n ideaal werkend systeem krijgen we

binnen Nederland niet eens voor elkaar,

laat staan op Europees of wereldniveau.” 

“Een vermissing is ook een ongelooflijk

lastige zaak, want een heleboel mensen

zijn vrijwillig weg; die worden gemist, niet

vermist. Kom maar eens aan dna van

iemand die moeizaam of geen contact

heeft met haar of zijn familie. Stel, jij geeft

een vriendin die je drie weken kwijt bent

aan als vermist. Dat wordt bij de politie al

snel een lastige kwestie, want hoe goed

ken jij haar dan en waarom komt haar

familie niet?”

“Als je een goed verhaal hebt, gaan we

zoeken. Simpelweg zijn sluitend voor

onbekende, versterkt met de jaren, alsof

hij vermist was. Ik kan me niet herinneren

hoe zijn stem klinkt, ik weet niet hoe zich

bewoog, ik weet niet hoe hij er uitzag

anders dan op een paar zwart-witfoto’s. De

vastbesloten wens om de nomen nescio’s

terug te geven aan achterblijvers betekent

daarom veel voor me.” 

Eigenlijk heeft u het omgekeerde van de

achterblijvers: u weet waar, wanneer en

hoe u uw vader verloren heeft, maar u

weet niet wie hij was. 

“Hij was gewoon ineens weg, ja, en die

erfenis draag ik mee. Al mijn coldcase-

zaken vind ik belangrijk, ook de ver-

moorde mannen en vrouwen met naam en

toenaam, maar zij hebben een stem. Als jij

iemand kent met wie iets vreselijks is

gebeurd, kun je aan de deuren van politie,

justitie en de media rammelen als je het

idee hebt dat er te weinig gebeurt. Voor de

nomen nescio’s komt niemand op, zeker

niet als het geen slachtoffer van een mis-

drijf betreft, maar zoals vaak, een bolle-

tjesslikker of een toerist die de kracht van

de Nederlandse drugs fataal wordt of

dronken in de gracht tuimelt.”

“NN’ers zijn geen succesnummers voor

de buitenwereld, over hen wordt makkelijk

heengestapt. Eigen schuld. Maar het blij-

ven mensen, ze zijn ooit liefdevol door

iemand in de wieg gelegd. Ik zeg vaak dat

niemand als kind op zijn verlanglijstje zet:

later word ik bolletjesslikker of drugsver-

slaafd. Of: ik zal ooit zonder iets op zak

moederziel alleen naar Amsterdam reizen

om daar voor de trein te springen. Ik heb

‘Door zijn
plotselinge dood
werd mijn vader

ook een
onbekende, alsof

hij vermist was’
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moeilijk. Onze laatste identificatie, een

paar maanden geleden, was een Neder-

landse vrouw die in 1994 in het water is

gevonden. Zij is pas geïdentificeerd toen

haar biologische zoon, die ze als baby ter

adoptie opgaf, op zoek ging naar zijn bio-

logische ouders, 25 jaar later.”

“Zijn vader vertelde over zijn moeder

en zo ontdekte hij dat ze spoorloos was.

Hij ging naar de politie, waar hij niet met-

een met open armen werd ontvangen,

want ja, je zegt wel dat het je moeder is,

maar hoe weten we dat? Gelukkig is hij een

intelligente, verbaal sterke jongen; hij

bleef erop aandringen dat de politie zijn

dna afnam. Daardoor hebben we haar uit-

eindelijk kunnen identificeren.”

Hoe voelt u zich als de computer zegt:

yes, we hebben een match?

“Dat is een onbeschrijflijk euforisch

gevoel van overwinning. Maar het maakt

ook onrustig. We hebben nu 34 keer laten

zien dat we het kunnen. Dat versterkt mijn

drang de andere zaken ook op te lossen,

maar die ene middag in de week is niet

genoeg. Ik zie al die dossiers, met een

nummer en een foto van de dode op de

voorkant. Wie pik ik eruit?”

“Elke dag denk ik aan de achterblijvers

die wachten, soms al tien of twintig jaar.

Zij hebben nooit rust, ze kijken naar

schimmen, lopen zoekend over straat: is

dat hem. Vaak durven ze niet eens te ver-

huizen of op vakantie te gaan, omdat ze

bang zijn dat de gemiste hen niet meer kan

terugvinden. Het is een heel zwaar lot.”

We bestellen nog een keer koffie. Dan

zegt ze: “Ik ben niet religieus, maar als ik

een dag mevrouw god mocht zijn, zou ik

iedereen een minuut teruggeven.”

Om wat te doen?

“Die ene minuut is het tijdsbestek waar

het in het leven vaak om draait, denk ik.

Als je een minuut over mocht doen, haal je

misschien niet de trekker over, spring je

niet voor de trein of steek je niet over op

het verkeerde ogenblik.”

Hoe heeft u leren omgaan met de

afschuwelijke dingen waarmee u dag in

dag uit te maken heeft?

“Door die dingen te zien als een zaak.

Als je langs een treinspoor stukjes mens

opraapt, mag je zeker verdrietig zijn, vin-

den dat het verschrikkelijk zielig is. Om

het aan te kunnen, moet je zelfs denken:

wat ik hier doe, is niet normaal.”

“Maar van daaruit is het cruciaal dat je

omschakelt naar: deze man of vrouw kan

identificatie de drie D’s: dacty – vingeraf-

drukken, dental – gebit en dna, maar dan

ben je er nog niet. Is er een woning van

diegene? Mogen wij daar naar binnen? We

moeten overal toestemming voor hebben

en als je geen duidelijke aanwijzing hebt

dat een vermissing misschien een misdrijf

is, mogen we maar heel weinig: niet kijken

waar haar telefoon is, niet kijken of ze haar

betaalpasjes nog heeft gebruikt en ook het

bewaren van dna en andere gegevens ligt

juridisch zwaar aan banden.”

Het is dus bij NN’ers van cruciaal belang

dat ze gemist worden en blijven? 

“Als er van de andere kant niet wordt

gezocht of lange tijd is gezocht, gaan we

een onbekende dode nooit thuisbrengen.

Maar ook als het wel gebeurt, blijft het

→
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mij het antwoord niet meer mondeling

vertellen, maar als ik dit lichaam als een

object van onderzoek zie, kan ik misschien

nog wat voor diegene doen, dan ga ik het

antwoord vinden. Dat helpt om dit werk

vol te houden en het goed te doen. Met alle

achting voor de mens achter dat lichaam.

Ik zal nooit over iemands hoofd heen stap-

pen op een plaats delict. Dat heeft ook met

zelfrespect te maken. Als ik niet waardig

omga met iemand die niet meer kan zeg-

gen ‘hé, dat wil ik niet’, waar is dan mijn

eigenwaarde?”

Laat u de NN’ers en andere coldcase-

slachtoffers achter als u na een werkdag

in de trein naar Den Haag stapt?

“Ja. Mensen zeggen altijd: Ooo, dat

beroep van jou, wat zwaar, wat heftig,

maar, en dat klinkt misschien gek, ik denk

dat ik een stuk makkelijker leef dan een

heleboel anderen. Ik zie makkelijk mooie

dingen, juist door mijn werk.”

“Na een week van moord en doodslag

kan ik ontzettend genieten van het Mau-

ritshuis, sterker nog, ik moet kunst zien.

En als ik in de trein door de krant blader

en zie dat uit de nationale vogeltelling

blijkt dat het aantal ijsvogels is gestegen,

word ik heel vrolijk. Dan denk ik niet: lazer

op met je ijsvogels, er gebeuren afgrijse-

lijke dingen, gewoon hier om de hoek.

Gelukkig maar dat mensen bezig zijn met

mooie dingen maken en vogels tellen. Stel

je voor dat iedereen mijn werk deed, dat

zou pas erg zijn.”

In uw dossierkast staan veel mensen

die naar Amsterdam trokken om niet

gevonden te worden. Speelt bij die res-

pectvolle behandeling waar u het net

over had ook de overweging of u hen

met rust moet laten?

“Dat gaat vaak door mijn gedachten,

tuurlijk. Alleen, je weet als je begint aan

een zaak niet hoe het zit met iemand.

Bovendien, het leven van de nomen nes-

cio’s is voorbij. Zij lijden niet meer, maar

de familie wel. Het treurige is wel dat als

we antwoorden over waar en wanneer

komen brengen bij achterblijvers, een

nieuw verdriet verrijst met de vraag:

waarom? Daar hebben we helaas zelden of

nooit een antwoord op.” 

Met een wijs glimlachje: “Je kunt niet

alles oplossen voor iedereen.”

Door wie zou u gemist worden?

“Ik heb al 27 jaar de leukste dame van

ons halfrond thuis, dus het komt wel goed,

met dat missen. Zelf vind ik het niet zo

belangrijk. Zolang ik er ben, doe ik wat ik

kan met de talenten die me gegeven zijn

en ik hoop dat zowel privé als in mijn werk

een aantal mensen blij is dat ik besta,

maar over twee generaties kent niemand

me meer en dat geeft niks.” 

“Het is niet dat het me allemaal niks

doet hoor. Ik draag ook niet zomaar de

trouwringen van mijn ouders en het hor-

loge van mijn vader. Dat is voor mij zeer

belangrijk en in het verlengde daarvan ligt

zeker de hoop dat er na mijn dood ook nog

eens iemand met een glimlach aan mij

terugdenkt. Zou ik leuk vinden. Maar op

een zeker moment is dat ook klaar, bij mij

wellicht wat eerder dan bij veel anderen

omdat ik geen nageslacht heb. Daar zit ik

echt niet mee.”

Terwijl u tegelijkertijd hard werkt om

dode mensen een identiteit te geven.

Met dezelfde lankmoedigheid waarmee

u uw nagedachtenis beschouwt, zou u

over hen ook kunnen denken: over twee

generaties weet sowieso niemand meer

wie ze zijn dus wat maakt het uit?

Ze schudt haar hoofd, weer met dat

glimlachje. “Je moet eerst iemand zijn

voor je vergeten kunt worden. De NN’ers

zijn de geschiedenis kwijt die ze wel heb-

ben. Mijn missie is te proberen hun

geschiedenis terug te geven door nabe-

staanden het laatste stukje ervan te bren-

gen. Dat is beschaving, hoe triestig ook.” 

Carina van Leeuwen & Sybilla Claus:
Onbekend maar niet vergeten, verschijnt bij
Ambo|Anthos op 27 augustus, €21,99.

CARINA VAN LEEUWEN
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Amsterdam (afstudeeronder-
zoek was ‘Koude zaken, lege
graven’ over de forensische

mogelijkheden om NN’ers ook
na jaren nog te identificeren)

2006-heden

Coldcaseteam politie
Amsterdam 
Vanaf 2010

Project Nomen Nescio

Carina van Leeuwen woont
samen met haar partner

in Den Haag.

‘Ik zal nooit over
iemands hoofd

heen stappen op
een plaats delict’

l


