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‘Ook naamloze doden
zijn ooit liefdevol
dooriemandinde

e Wicg gelegd’

Ze was cerst te klein voor de politie, daarna te ‘oud’, waardoor
Carinavan Lecuwen (60) pas forensisch rechercheur werd nacen
omweg als ok-assistent. Met het coldcaseteam is ze vastbesloten de
naamloze doden eenidentiteit geven. ‘Elke dag denkik aan de
achterblijvers die wachten, zij hebben nooit rust.’

TEKST ELS QUAEGEBEUR
FOTO’S IMKE PANHUIJZEN
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Carina van Leeuwen, forensisch recher-
cheur in het coldcaseteam van de Amster-
damse politie, spreekt graag af bij café Sta-
tionshuiskamer op Den Haag Centraal.
Handig, want daar neemt ze bijna elke dag
de trein naar Sloterdijk, waar ze werkt. Het
is een opvallend kleine, tengere vrouw met
kort donkerblond haar en lieve, bruine
pretogen die er stukken jonger uitziet dan
ze is. Het woord klein rolt mijn mond niet
uit, maar misschien was er een blik.

Hoe dan ook, Van Leeuwen begint nog
voor de koffie is besteld zelf over haar
lengte. Ze zegt dat mensen vaak opmer-
ken: goh, ik had verwacht dat je veel groter
zou zijn. Groot hoort bij het beeld van een
rechercheur, ook als het een vrouw is.

Groot genoeg was vroeger wel een ver-
eiste bij de politie; je moest minstens 1,65
meter zijn. Pech voor Van Leeuwen, die
vervolgens koos voor een baan als opera-
tiekamerassistente. Tegen de tijd dat de
lengte-eis werd afgeschaft was ze weer te
oud, een grens die later ook veranderde en
zo kwam ze met haar 1,57 meter op haar
32ste alsnog bij de politie, in Den Haag.

Haar eerste stageweek begon op de ach-
terbank van een surveillancewagen. Ze zat
nog geen uur of er kwam een melding bin-
nen over een dode man met naast zich een
huilende dronken vrouw en een bebloede
koekenpan die precies paste in het gat in
zijn hoofd. De stagiaire kon prima mee,
vonden de agenten, ze was toch geen broe-
kie meer, ze had vast al wat gezien.

“Dat klopte, maar dit was een toch een
ander verhaal; in een operatiekamer kom
je van alles tegen maar geen doodgeslagen
mensen. Ik stond daar, totaal gefascineerd
door de technische recherche - nu heet
het forensische opsporing - die bezig was
met de man en de koekenpan. Dat wilde ik
ook, maar er werkten toen, begin jaren

negentig, bijna uitsluitend witte grijzende
mannen.”

Van Leeuwen grinnikt. “Een van hen
wierp tegen: als iemand zich heeft opge-
hangen, moet jij hem lossnijden; dat is
veel te zwaar voor jou en je kunt er niet bij.
Laat mij nou maar, zei ik, ga ik wel rege-
len. Zo werd ik een van de eerste viouwen
bij de Haagse forensische opsporing. Dat
gaf hilarische situaties. Als ik op een plaats
delict arriveerde, stormde er standaard
iemand hysterisch op me af: ‘Mevrouw,
aan de kant, de technische recherche komt
eraan!’ Ik kon er wel om lachen en ik heb
me nooit achtergesteld gevoeld.”

De tactische recherche, ook onderdeel
van de opleiding, was dan weer niets voor
haar, vervolgt ze nadat de koffie is
gebracht door een knappe jongen met een
afroblockheadkapsel waar Van Leeuwen
de nodige vragen over stelt (‘Wat moet je
daar nou ’s morgens aan doen?’).

“Veel verdachten beweren dat ze hun
leven willen beteren en liegen dat het
gedrukt staat. Ik keek dan naar de sporen
en dacht: het kKlopt gewoon niet wat je
zegt. Dat ergerde me. Ik ben uiterst gedul-
dig als het gaat om slachtoffers, nabe-
staanden en sporen lezen, maar tegen het
geneuzel van de gemiddelde verdachte
kan ik niet goed.”

“Of té goed want ik ben ook een watje.
Als iemand begint te huilen of een treurig
verhaal vertelt, huil ik mee. Dat is niet
handig. Niet voor niets heb ik altijd geko-
zen voor een technisch beroep. Ook in het
ziekenhuis. Ik deed geen verpleging, ik
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‘Ik kan niet goed
tegen het geneuzel
vande gemiddelde

verdachte’
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deed de operatiekamer want daar slapen
de mensen en dan kan ik ze helpen. Met
meehuilen maak je niemand beter en los je
geen zaken op, dus het is voor iedereen
beter dat ik me bij de feitelijkheden houd.”
De medische kennis die ze opdeed in
ziekenhuizen komt haar nog altijd van
pas, zegt ze. “Wij houden ons bezig met
moord en doodslag. Het is mooi meegeno-
men dat je weet hoe een lichaam werkt
wanneer je je buigt over vragen als: kon
iemand nog twaalf stappen zetten en dit
kastje omver trekken met 34 messteken?

Van Leeuwen werd in 2006 gevraagd in
Amsterdam te komen werken aan cold
cases: zeer ernstige delicten (moord, dood-
slag, verkrachting of een ander misdrijf
waar een gevangenisstraf van twaalf jaar of
meer op staat) of verdwijningszaken die
nooit zijn opgelost. In een aparte categorie
vallen de naamloze doden, of nomen nes-
cio’s (naam onbekend in het Latijn) - de
politie noemt ze NN’ers. Het zijn mensen
die in anonimiteit zijn doodgegaan, onder
onduidelijke, vreemde en/of gewelddadige
omstandigheden. Al is het leeuwendeel
niet door een misdrijf om het leven geko-
men, maar door eigen hand of een ongeluk
dat iets met drugs te maken heeft. Vaak
zijn het buitenlanders. Zoals Van Leeuwen
zegt: Amsterdam heeft een aantrekkings-
kracht op dolende zielen.

Sinds tien jaar zoekt Van Leeuwen met
collega Willem Doorn een middag in de
week naar de identiteit van 98 nomen nes-
cio’s die de afgelopen veertig jaar ergens in
Amsterdam levenloos zijn gevonden, vaak
in het water of op het spoor. Hun zaak is
gesloten omdat iemand onherkenbaar
was, geen identiteitspapieren bij zich
droeg, vingerafdrukken niets opleverden
en niemand zich meldde die haar of hem
miste.

Achtentwintig nomen nescio’s zijn in
2010 uit hun ooit door de gemeente toebe-
deelde graf naar boven gehaald om, indien
fysiek mogelijk, dna-materiaal af te nemen
voor heropend onderzoek. Daarna zijn ze
herbegraven op een speciaal veldje op
begraafplaats Santa Barbara.

Met behulp van snel voortschrijdende
forensische opsporingstechnieken maar
ook door de vasthoudendheid van team
NN, aangevoerd door Van Leeuwen, is
inmiddels van 34 naamloze doden opge-
helderd wie ze waren. Na soms wel een
kwart eeuw zijn hun nabestaanden verlost »



van de gruwelijkste onzekerheid die een
mens kan treffen.

Van Leeuwen heeft de nomen nescio’s
van Amsterdam in haar hart gesloten, zegt
ze. “Ergens op de wereld zijn zij niet naam-
loos, iemand mist hen. Daarom is dit boek,
Onbekend maar niet vergeten, er ook geko-
men, in samenwerking met journalist
Sybilla Claus. Ik heb drie thrillers geschre-
ven - de eerste in de trein tussen Den
Haag en Amsterdam - en dat vond ik hart-
stikke leuk, maar dit non-fictieboek wilde
ik het liefste maken. Nederland moet
weten van de onbekende doden zodat we
ze misschien ooit meer rechercheurs en
meer tijd zullen geven. Ik voel me daar
persoonlijk verantwoordelijk voor.”

Van Leeuwens intense betrokkenheid
heeft ook te maken met de dood van haar
vader, laat ze dan vallen. Kees van Leeu-
wen was marechaussee en overleed op zijn
39ste plotseling aan een onontdekte aorta-
beschadiging, in functie op de vliegbasis
in Soesterberg waar hij woonde met zijn
jonge vrouw en hun twee kleine kinderen.
Zijn dochter was vier toen ze hem verloor.
Hoe ziet u het verband met uw inzet
voor de nomen nescio’s?

“Ik word niet gehinderd door een
gebrek aan zelfvertrouwen, misschien ook
omdat ik al jong op eigen benen stond.
Nooit heb ik me laten weerhouden als
iemand zei: moet je niet doen, kun je niet.
Ergens zie ik het ook als een verplichting.
Mijn vader moest onderduiken in de oor-
log, werd opgepakt, in een kamp gestopt
waar hij elke dag in elkaar getieft werd,
komt hij godzijdank na de oorlog mijn
moeder tegen, gaat hij na een paar jaar
dood. Wat heb je dan voor leven gehad?
Het is allemaal psychologie van de koude
grond, maar ik ben geloof ik wel bezig te
compenseren wat hij is misgelopen.”

Ze kijkt me recht aan. “Mensen vragen
vaak waarom ik de onbekende doden zo
belangrijk vind. Het klinkt misschien raar
maar mijn vader werd voor mij van het ene
op het andere moment eigenlijk ook een

‘Door zijn
plotselinge dood
werd mijn vader
ook een
onbekende, alsof
hij vermist was’

onbekende, versterkt met de jaren, alsof
hij vermist was. Ik kan me niet herinneren
hoe zijn stem klinkt, ik weet niet hoe zich
bewoog, ik weet niet hoe hij er uitzag
anders dan op een paar zwart-witfoto’s. De
vastbesloten wens om de nomen nescio’s
terug te geven aan achterblijvers betekent
daarom veel voor me.”

Eigenlijk heeft u het omgekeerde van de
achterblijvers: u weet waar, wanneer en
hoe uuw vader verloren heeft, maar u
weet niet wie hij was.

“Hij was gewoon ineens weg, ja, en die
erfenis draag ik mee. Al mijn coldcase-
zaken vind ik belangrijk, ook de ver-
moorde mannen en vrouwen met naam en
toenaam, maar zij hebben een stem. Als jij
iemand kent met wie iets vreselijks is
gebeurd, kun je aan de deuren van politie,
justitie en de media rammelen als je het
idee hebt dat er te weinig gebeurt. Voor de
nomen nescio’s komt niemand op, zeker
niet als het geen slachtoffer van een mis-
drijf betreft, maar zoals vaak, een bolle-
tjesslikker of een toerist die de kracht van
de Nederlandse drugs fataal wordt of
dronken in de gracht tuimelt.”

“NN’ers zijn geen succesnummers voor
de buitenwereld, over hen wordt makkelijk
heengestapt. Eigen schuld. Maar het blij-
ven mensen, ze zijn ooit liefdevol door
iemand in de wieg gelegd. Ik zeg vaak dat
niemand als kind op zijn verlanglijstje zet:
later word ik bolletjesslikker of drugsver-
slaafd. Of: ik zal ooit zonder iets op zak
moederziel alleen naar Amsterdam reizen
om daar voor de trein te springen. Ik heb
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over niemand een oordeel, ook niet over
mensen met wie het niet gelukt is.”

Van Leeuwen laat op haar telefoon twee
foto’s zien die ze gebruikt tijdens presenta-
ties over haar werk. De ene is een schok-
kend beeld van vluchtelingen verdronken
bij de oversteek naar Europa en hun spul-
len, slordig op een hoop geveegd. De
andere foto is van een krantenbericht:
‘Slachtoffer van 9/11 na zestien jaar
geidentificeerd door onafgebroken foren-
sisch onderzoek op 21.600 menselijke res-
ten.’ Ze kijkt zelf ook nog een keer. “Het
verschil in hoe een mensenleven wordt
gewogen. Als een vliegtuig naar beneden
stort, worden terecht kosten noch moeite
gespaard om het kleinste schilfertje te vin-
den en te identificeren, maar niemand
kijkt om naar de vluchtelingen.”

“Ons NN-project bestaat ook bij de gra-
tie van onze vastberadenheid. Welbe-
schouwd doe ik het erbij, naast mijn
andere werk, samen met een collega die
zijn pensioen ervoor heeft uitgesteld. Als
we het morgen stilleggen, neemt niemand
daar aanstoot aan. Dat is toch vreemd?
Gelukkig hebben we het project nu met
34 geidentificeerden zo stevig op de kaart
gezet dat men er niet meer zo makkelijk
omheen kan.”

Waarom is het zo moeilijk het dna van
onbekende doden te koppelen aan ver-
misten? Daar zijn toch uitvoerige inter-
nationale bestanden van, bijvoorbeeld
bij Interpol?

“Dat is soms moeilijker dan je zou den-
ken, ook in deze tijd. Hadden we een
wereldwijde database waarin informatie
over vermisten met één druk op een knop
komt bij gegevens over onbekende doden,
dan waren we allang klaar geweest. Maar
zo'n ideaal werkend systeem krijgen we
binnen Nederland niet eens voor elkaar,
laat staan op Europees of wereldniveau.”

“Een vermissing is ook een ongelooflijk
lastige zaak, want een heleboel mensen
zijn vrijwillig weg; die worden gemist, niet
vermist. Kom maar eens aan dna van
iemand die moeizaam of geen contact
heeft met haar of zijn familie. Stel, jij geeft
een vriendin die je drie weken kwijt bent
aan als vermist. Dat wordt bij de politie al
snel een lastige kwestie, want hoe goed
ken jij haar dan en waarom komt haar
familie niet?”

“Als je een goed verhaal hebt, gaan we
zoeken. Simpelweg zijn sluitend voor



identificatie de drie D’s: dacty — vingeraf-
drukken, dental — gebit en dna, maar dan
ben je er nog niet. Is er een woning van
diegene? Mogen wij daar naar binnen? We
moeten overal toestemming voor hebben
en als je geen duidelijke aanwijzing hebt
dat een vermissing misschien een misdrijf
is, mogen we maar heel weinig: niet kijken
waar haar telefoon is, niet kijken of ze haar

betaalpasjes nog heeft gebruikt en ook het
bewaren van dna en andere gegevens ligt
juridisch zwaar aan banden.”

Het is dus bij NN’ers van cruciaal belang
dat ze gemist worden en blijven?

“Als er van de andere kant niet wordt
gezocht of lange tijd is gezocht, gaan we
een onbekende dode nooit thuisbrengen.
Maar ook als het wel gebeurt, blijft het
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moeilijk. Onze laatste identificatie, een
paar maanden geleden, was een Neder-
landse vrouw die in 1994 in het water is
gevonden. Zij is pas geidentificeerd toen
haar biologische zoon, die ze als baby ter
adoptie opgaf, op zoek ging naar zijn bio-
logische ouders, 25 jaar later.”

“Zijn vader vertelde over zijn moeder
en zo ontdekte hij dat ze spoorloos was.
Hij ging naar de politie, waar hij niet met-
een met open armen werd ontvangen,
want ja, je zegt wel dat het je moeder is,
maar hoe weten we dat? Gelukkig is hij een
intelligente, verbaal sterke jongen; hij
bleef erop aandringen dat de politie zijn
dna afnam. Daardoor hebben we haar uit-
eindelijk kunnen identificeren.”

Hoe voelt u zich als de computer zegt:
yes, we hebben een match?

“Dat is een onbeschrijflijk euforisch
gevoel van overwinning. Maar het maakt
ook onrustig. We hebben nu 34 keer laten
zien dat we het kunnen. Dat versterkt mijn
drang de andere zaken ook op te lossen,
maar die ene middag in de week is niet
genoeg. Ik zie al die dossiers, met een
nummer en een foto van de dode op de
voorkant. Wie pik ik eruit?”

“Elke dag denk ik aan de achterblijvers
die wachten, soms al tien of twintig jaar.
Zij hebben nooit rust, ze kijken naar
schimmen, lopen zoekend over straat: is
dat hem. Vaak durven ze niet eens te ver-
huizen of op vakantie te gaan, omdat ze
bang zijn dat de gemiste hen niet meer kan
terugvinden. Het is een heel zwaar lot.”

We bestellen nog een keer koffie. Dan
zegt ze: “Ik ben niet religieus, maar als ik
een dag mevrouw god mocht zijn, zou ik
iedereen een minuut teruggeven.”

Om wat te doen?

“Die ene minuut is het tijdsbestek waar
het in het leven vaak om draait, denk ik.
Als je een minuut over mocht doen, haal je
misschien niet de trekker over, spring je
niet voor de trein of steek je niet over op
het verkeerde ogenblik.”

Hoe heeft uleren omgaan met de
afschuwelijke dingen waarmee u dagin
dag uit te maken heeft?

“Door die dingen te zien als een zaak.
Als je langs een treinspoor stukjes mens
opraapt, mag je zeker verdrietig zijn, vin-
den dat het verschrikkelijk zielig is. Om
het aan te kunnen, moet je zelfs denken:
wat ik hier doe, is niet normaal.”

“Maar van daaruit is het cruciaal dat je
omschakelt naar: deze man of vrouw kan



mij het antwoord niet meer mondeling
vertellen, maar als ik dit lichaam als een
object van onderzoek zie, kan ik misschien
nog wat voor diegene doen, dan ga ik het
antwoord vinden. Dat helpt om dit werk
vol te houden en het goed te doen. Met alle
achting voor de mens achter dat lichaam.
Ik zal nooit over iemands hoofd heen stap-
pen op een plaats delict. Dat heeft ook met
zelfrespect te maken. Als ik niet waardig
omga met iemand die niet meer kan zeg-
gen ‘hé, dat wil ik niet’, waar is dan mijn
eigenwaarde?”

Laat u de NN’ers en andere coldcase-
slachtoffers achter als u na een werkdag
in de trein naar Den Haag stapt?

“Ja. Mensen zeggen altijd: Ooo, dat
beroep van jou, wat zwaar, wat heftig,
maatr, en dat klinkt misschien gek, ik denk
dat ik een stuk makkelijker leef dan een
heleboel anderen. Ik zie makkelijk mooie
dingen, juist door mijn werk.”

“Na een week van moord en doodslag
kan ik ontzettend genieten van het Mau-
ritshuis, sterker nog, ik moet kunst zien.
En als ik in de trein door de krant blader
en zie dat uit de nationale vogeltelling
blijkt dat het aantal ijsvogels is gestegen,
word ik heel vrolijk. Dan denk ik niet: lazer
op met je ijsvogels, er gebeuren afgrijse-
lijke dingen, gewoon hier om de hoek.
Gelukkig maar dat mensen bezig zijn met
mooie dingen maken en vogels tellen. Stel
je voor dat iedereen mijn werk deed, dat
zou pas erg zijn.”

In uw dossierkast staan veel mensen
die naar Amsterdam trokken om niet
gevonden te worden. Speelt bij die res-
pectvolle behandeling waar u het net
over had ook de overweging of u hen
met rust moet laten?

“Dat gaat vaak door mijn gedachten,
tuurlijk. Alleen, je weet als je begint aan
een zaak niet hoe het zit met iemand.
Bovendien, het leven van de nomen nes-
cio’s is voorbij. Zij lijden niet meer, maar
de familie wel. Het treurige is wel dat als
we antwoorden over waar en wanneer
komen brengen bij achterblijvers, een
nieuw verdriet verrijst met de vraag;:
waarom? Daar hebben we helaas zelden of
nooit een antwoord op.”

Met een wijs glimlachje: “Je kunt niet
alles oplossen voor iedereen.”

Door wie zou u gemist worden?

“Ik heb al 27 jaar de leukste dame van
ons halfrond thuis, dus het komt wel goed,
met dat missen. Zelf vind ik het niet zo

‘Ik zal nooit over
iemands hoofd
heen stappen op
een plaats delict’

belangrijk. Zolang ik er ben, doe ik wat ik
kan met de talenten die me gegeven zijn
en ik hoop dat zowel privé als in mijn werk
een aantal mensen blij is dat ik besta,
maar over twee generaties kent niemand
me meer en dat geeft niks.”

“Het is niet dat het me allemaal niks
doet hoor. Ik draag ook niet zomaar de
trouwringen van mijn ouders en het hor-
loge van mijn vader. Dat is voor mij zeer
belangrijk en in het verlengde daarvan ligt
zeker de hoop dat er na mijn dood ook nog
eens iemand met een glimlach aan mij
terugdenkt. Zou ik leuk vinden. Maar op
een zeker moment is dat ook Kklaar, bij mij
wellicht wat eerder dan bij veel anderen
omdat ik geen nageslacht heb. Daar zit ik
echt niet mee.”

Terwijl u tegelijkertijd hard werkt om
dode mensen een identiteit te geven.
Met dezelfde lankmoedigheid waarmee
u uw nagedachtenis beschouwt, zou u
over hen ook kunnen denken: over twee
generaties weet sowieso niemand meer
wie ze zijn dus wat maakt het uit?

Ze schudt haar hoofd, weer met dat
glimlachje. “Je moet eerst iemand zijn
voor je vergeten kunt worden. De NN’ers
zijn de geschiedenis kwijt die ze wel heb-
ben. Mijn missie is te proberen hun
geschiedenis terug te geven door nabe-
staanden het laatste stukje ervan te bren-
gen. Dat is beschaving, hoe triestig ook.” ®

Carina van Leeuwen & Sybilla Claus:

Onbekend maar niet vergeten, verschijnt bij
Ambol|Anthos op 27 augustus, €21,99.
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